김지하(1941~2022)

봄에 가만 보니

꽃대가 흔들린다

흙밑으로부터 밀고 올라오던

치열한 중심의 힘

꽃피어 퍼지려

사방으로 흩어지려

괴롭다 흔들린다

나도 흔들린다

내일 시골 가

비우리라 피우리라.

-시집 〈중심의 괴로움〉(1994) 중에서

하나의 세계가 탄생하기 위해서는 세계 그만한 에너지가 소요된다. 하나의 생명이 태어나기 위해서도 생명 그만한 힘이 뒤따른다. 봄에 ‘꽃피어 퍼지려’는 ‘꽃대’의 몸짓엔 ‘치열한 중심의 힘’이 필요한 것은 당연하다. 죽음이었던 겨울을 밀어내고 생명인 봄을 맞이하기 위해 꽃은 사활을 건 싸움을 제 중심에서부터 벌일 수밖에 없다. 그 싸움은 ‘괴롭’게 ‘흔들리’는 모습으로 나타나 고통스럽지만, 눈물 나게 장엄한 장면이다.

탄생은 치열함이다. 온 힘을 다해야 쟁취할 수 있기에 삿된 것들은 ‘비워’야 한다. 비우는 것이 생명을 꽃피우는 장엄함으로 승화될 때, ‘피우리라’의 의지는 지상의 모든 존재들로 하여금 아름다운 몸을 갖게 한다. 존재는 늘 흔들리고 흔들려 괴롭지만, 이를 통해 ‘중심의 힘’을 얻어 천분을 이루게 된다.

김경복 평론가