[오늘을 여는 시] 오늘 별이 뜨는 이유에 대해

늙은 할머니 앞에서 느리게 걷고 있는 늙은 개 할머니가 멈추고 줄의 곡선이 펴지기도 전에 늙은 개는 멈춰선다 서로를 바라보지 않고 가만히 기다리는 시간 흘러가는 시간을 흘러가게 그냥 두는 것 애초에 거기 있었던 마음처럼 할머니가 걸음을 떼자 늙은 개는 동시에 걷기 시작한다 둘은 그렇게 끝까지 곡선이다 왼발은 왼발 오른발은 오른발 구름을 밟고 물 위를 걷듯 나는 조용히 구령을 붙여본다 오늘은 참 많은 별이 뜨겠구나 -시집 〈작약은 물속에서 더 환한데〉 (2024) 중에서 시를 쓰면 자신의 베란다에서 키우는 꽃들에게 제일 먼저 읽어준다는 시인. 언젠가 자신의 부음을 생전에 좋아하던 채송화가 제일 먼저 받아보았으면 좋겠다는 시인. 문상객으로 기르던 식물들이 와준다면 행복하겠다는 시인에게 오늘 별이 뜨는 이유가 저렇듯 선명합니다. 흘러가는 시간을 흘러가게 그냥 두는 할머니와 늙은 개의 동행. 구름 밟듯 물 위를 걷듯 쉬엄쉬엄 지나가는 모습으로 걷는다는 것. 오늘 나의 별들은 어떤 이유로 반짝일까 생각해봅니다. 바쁘게 사는 게 잘 사는 것인 줄 알고 그렇게 사느라 사람들과의 거리를 미쳐 헤아리지 못했던 실수, 팽팽하게 잡아당긴 관계들이 떠오릅니다. 오늘은 앞만 보고 달리느라 뒤처진 영혼이 따라올 수 있게 가만히 기다려주는 시간을 가져보기로 합니다. 신정민 시인

2025-12-23 [17:50]

[오늘을 여는 시] 밈

여러 번 소리 내 부르면 가운데가 텅 비는 이름 우스꽝스럽게 눈 모으고 혀 내민 들여다볼수록 더 모르겠는 얼굴이 거기 우리가 알고 있는 그가 정말 그였는지 각자의 기억에서 그는 오리너구리거나 종이비행기거나 무엇이든 될 수 있지만 누구로도 완성되지 않는 어느 날 도시 한복판에 뜬 오로라였던 처음엔 상상이었지만 나중엔 정말 그렇게 믿은 모두의 첫사랑이자 모두의 사기꾼 우리가 말없이 공유했던 거짓은 무엇이었을까 저마다의 상실감은 저마다의 몫 원양어선을 탔는지 선교사로 오지를 떠돌았는지 어느새 기별 없이 완전히 사라진 우리 다 죽고 없는 저기 뜬소문처럼 단 하나의 빛으로 살아남은 -시집 〈제너레이션〉(2025) 중에서 시는 대상에 대한 진술이 아니라 상상력이 이끄는 낯설고 모호한 움직임입니다. 판단이 아니라 일종의 모험입니다. 이 시는 이질적인 것들의 혼합, 혼돈, 모호함의 언어 마술, 그 매혹을 보여줍니다. 밈(meme)은 인터넷 커뮤니티나 SNS를 통해 다른 사람에게 전파되는 생각, 행동, 스타일 등의 문화적 요소를 의미합니다. 스스로를 복제하며 퍼져나가고 모방되고 변형되며 확산되는 것들. 무수히 많은 방향이 동시에 움직이는 시와 밈이 닮았단 생각이 듭니다. 상상으로 시작했으나 믿게 된 일들. 단 하나의 빛으로 살아남은 뜬소문일지도 모릅니다. 순식간에 수많은 사람들에게 공유되는 것들. 빛의 속도로 복제되고 확산되는 현상들 속에서 우리가 공유하고 있는 거짓은 무엇일까 생각하게 됩니다. 신정민 시인

2025-12-16 [18:08]

[오늘을 여는 시] 저쪽

새끼들을 거느린 오리가 이쪽을 옮긴다 어미 한 마리에 예닐곱 마리 오리 병아리가 줄을 서서 옮기는 이쪽, 차들이 멈춰 서서 오리떼가 길 건너로 무사히 이쪽을 옮겨가기를 기다린다 저쪽에 확실히 무언가 있다 그렇지 않다면 이렇게 위험을 무릅쓸 이유가 없다 이쪽을 옮겨가면 더 고즈넉한 것, 이쪽을 옮겨가면 더 아득한 것, 이쪽을 옮겨 가면 더 환한 것, 이쪽이 조심조심 오리떼를 타고 저쪽으로 건너간다 오리떼는 잊을 만하면 한 번씩 차들을 세우고, 이쪽과 저쪽을 연결하는 위대한 사업에 사람과 차들을 동참시킨다 길 건너 저쪽이 나란히 줄 선 오리떼가 옮겨오는 이쪽을 기다린다 -시집 〈분홍이라니〉 (2025) 중에서 새끼들을 데리고 안전한 물가나 서식지로 이동하는 어미 오리를 보며 시인은 이쪽과 저쪽을 연결하는 위대한 사업을 봅니다. 이쪽이 무사히 잘 건너오길 기다려주는 저쪽. 단순한 공간적 대립이 아니라, 구분되는 두 영역 또는 상태의 경계를 나타내는 이쪽과 저쪽은 삶과 죽음, 현실과 이상 같은 철학적 개념으로 비유되기도 합니다. 화자의 위치에 따라 달라지는 상대적인 개념이기도 하지요. 언제나 건너야 할 저쪽이 있는 이쪽. 그 경계를 넘으려 할 땐 결단이 필요합니다. 위험을 무릅쓰고 무수한 경계들을 건너야 하는 생명들이 있습니다. 어미만을 믿고 따라가는 새끼들의 모습, 오리 가족을 따라 저쪽으로 건너가는 이쪽을 보며 알려지지 않은 곳으로 건너가고 있는 우리의 존재론적 의미를 생각해봅니다. 신정민 시인

2025-12-09 [17:59]

[오늘을 여는 시] 조금새끼

아버지가 그렇듯 나는 조금새끼다 물 때 맞춰 들어왔다 나간 배 한 척 어머니는 나를 가졌다 물때마다 조금새끼들은 갯벌을 뒹굴고 파도 따라 떠돌았다 두드려도 문은 열리지 않는다 그러나 빗장 걸린 문밖에 눈맞은 발자국과 발목 깊이 빠지는 갯벌 숨소리 문 안에는 높아지는 하늘이 있고 문밖에는 춤추는 바다가 들어있다 그물 속으로 투명한 아침이 온다 함께 바다로 떠났다가 돌아오지 못한 동갑내 조금어른들이 있어 목까지 차오르는 갯벌을 마주보는 어미와 아비가 등 뒤에 서있다 갯벌 위로 밀려오는 바람은 물 높이에 멈춘 상처가 아문 뒤에도 조금 새끼들은 태어난다 어른이 되어서도 동갑끼리 놀려먹는 나는 춤추는 물결 아들이다 시집 〈무명島에 기대어〉 (2025) 중에서 ‘조금’은 달과 지구와 태양이 나란히 있을 때 나타나는 바다의 현상으로 조석 간만의 차가 가장 적은 시기입니다. 이때 선원들은 출어를 포기하고 집에서 쉬는 경우가 많은데요. ‘조금새끼’는 이 시기에 잉태되었다가 태어난 바닷가 아이들을 부르는 이름입니다. 단순히 출생 시기를 말하기보다는 망망대해에서 풍랑과 싸워야만 했던 아버지들의 삶을 품고 있는 이름이기도 합니다. 어쩌면 하루 두 번 높아졌다 낮아졌다 하는 바다가 이들의 또 다른 아버지가 아닐까 생각해봅니다. 춤추는 물결의 아이들. 부르면 소금기가 묻어나는 아이들. 바다는 아버지를 데려다가 보름이 되어서야 돌려보내곤 했다는 어느 싯구가 있지만, 돌아오지 못한 아버지도 많다는 걸 생각하면 슬픈 이름이기도 합니다. 신정민 시인

2025-12-02 [18:00]

[오늘을 여는 시] 동거

정확한 문장으로 잠꼬대를 하면 입가에 마침표 같은 점이 생긴대, 일기장을 꾹꾹 눌러쓰던 너를 눕히며 어디까지 읽다 말았니 백사장에 그린 그림들을 파도가 쓸어 모아 어느 섬에다 부려 놓는 이야기 바다를 본 적 없는 네게 바다를 들려주었다 책장을 넘기다 손끝이 베인다 누군가 밑줄을 그으며 우리를 읽는 거랬다 무릎 아래서 네가 막 잠꼬대를 시작한다 시집 〈미도착〉 (2025) 중에서 함께 산다는 건 무엇일까요. 두 사람의 대화에 귀를 기울여봅니다. 입가에 점 하나 없는 걸 보면 나는 살아오는 동안 잠꼬대마저 정확하지 않았구나 생각해봅니다. 종이에 베인 상처가 누군가 우리를 읽는 동안 그어놓은 밑줄이라는 것, 오물오물 입속에 굴려봅니다. 함께 산다는 건 바다를 본 적 없는 사람에게 바다를 들려주는 것일까요. 소소한 일상을 파도가 어느 섬에 부려 놓듯 시인이 부려 놓은 담담한 문장들을 가만히 따라가 봅니다. 함께 살아가야 하는 공간은 인간의 경험과 관계를 통해 만들어지는 의미 있는 곳이어서 장소와 구별됩니다. 시간이 흘러도 변하지 않는 기억들을 파도가 쓰고 지우기를 반복하는 동안 백사장 같은 내 무릎도 누군가 잠꼬대를 할 수 있게 빌려주고 싶어집니다. 신정민 시인

2025-11-25 [17:58]

[오늘을 여는 시] 사각지대

사이드미러 시야를 놓쳐 옆 차를 조금 긁었다 미안하다는 말보다 보험 처리라는 말이 먼저 나왔다 장례식장을 다녀오는 길이었다 마음이 흔들리는 날에는 바깥을 살펴야 할 눈길이 수시로 맘 속으로 되돌아왔다 사람이나 제도나 놓치고 그르친 일에 대해 왜 변명부터 앞세우는 것일까 표정이 자신까지 속이지는 못한다 마음의 사각지대를 찾기 위해 거울을 이리저리 돌리느라 얼굴이 화끈했다 시집 〈거미백합〉 (2024) 중에서 인간의 시야각엔 한계가 있습니다. 잘 보이지 않는 곳을 위해 반드시 살펴야 하는 곳, 살피지 않는다면 사고의 원인이 되는 곳입니다. 복지나 법률, 의료, 교통, 건축 등 규칙이나 규제가 건드리지 못하는 허점 등을 비유할 때에도 쓰이는데요. 바깥이라는 세상 곳곳에 있는 그 사각지대가 우리의 마음에도 있음을 시인은 고백하고 있습니다. 사각지대를 살피지 못한 실수는 누구나 할 수 있지만 그 실수에 대한 태도가 인간적인 모습보다 제도적인 것일 때 부끄러운 것임을 느끼게 합니다. 사람이 사는 사회나 사물이 존재하는 곳이라면 어디에나 존재하는 곳. 너무 가까이에 있어 혹은 무언가에 가려 있어 보이지 않는 곳이 우리에게 얼마나 많은지요. 관심을 갖고 주변을 살펴야 할 생각지대에 대해 생각게 하는 시편입니다. 신정민 시인

2025-11-18 [17:56]

[오늘을 여는 시] 민화 41

단풍이 꽃보다 붉단 말 거짓 아니네 시월 서리 한 잔에 벌써 신명이 돌아 저 어깨춤 들썩이는 것 좀 보아 연지 곤지를 찍어도 저리 붉을까? 단풍이 꽃보다 더 곱단 말 거짓이 아니네 나이보다 더 굽은 등걸 몸을 틀어 어깨춤 들썩이는 것 좀 보아! 저 나이에도 어찌 신명이 있을까? 봄의 눈에는 그렇게 보여도 이팔만 청춘이 아니라네 서리 곱게 머리에 이고도 마음 다시 붉으니 단풍이 꽃보다 더 곱단 말 거짓이 아니네 두고 봐, 니들도 그때가 올 테니 신명은 늙지 않고 단풍만 드는 붉은 가을, 그때가 올 테니 낙홍춘정(落紅春精) 단풍이 꽃보다 붉단 말 거짓 아니네 시집 〈민화〉 (2024) 중에서 나뭇잎에 단풍이 드는 이유는 겨울을 대비하기 위한 준비입니다. 나뭇잎과 가지 사이에 있는 떨켜층 때문에 햇볕이 줄기로 가지 못하면서 엽록소가 파괴되는 것인데요. 나무종류별로 나뭇잎의 색이 다른 건 자기만의 색소의 종류와 함유량 때문이랍니다. 낮과 밤의 온도 차가 클수록 아름답다는 단풍. 시인은 인생을 단풍에 비유하면서 낙엽 또한 봄의 생명력만큼 애틋함을 노래합니다. 늙지 않는 사람 없고, 그렇게 나이 들어 가는 삶도 곱디고운 것. 한 생을 살아낸 삶이 ‘그때’를 위해 준비해야 할 것을 생각하게 합니다. 누구에게나 자신을 지키기 위한 떨켜가 있을 것입니다. 나이듦을 긍정적으로 인정하고 소박한 유유자적의 마음을 갖는 것. 황혼의 인생이 단풍보다 아름답단 말도 거짓 아닐 것입니다. 신정민 시인

2025-11-11 [17:43]

[오늘을 여는 시] 동백꽃 부처

흰 구름 돛단배 떠가는 박물관 뒤뜰 얼굴 없이 몸만 남은 돌부처 옆에서 참수형장 망나니 칼춤 비명 소린 듣지 못했으나 우두커니 선 동백나무 아래 붉은 피 뚝뚝 듣는 동백꽃, 그러니까 아프면 아프다 말했어야지 누구나 상처받는다는 석가 예수 농담 사이 오늘이 그 마지막이라고 묵언 중인 돌부처가 단호히 말했다 누추한 슬픔에도 무릎을 굽히지 않고 동백꽃 숲에서 피어서 여를, 땅에 떨어져 여를 울컥울컥 더운 피 동이로 게워낸 목울대로 열심(熱心)으로 피운 뜨거운 꽃 절망을 딛고 선 부활의 몸짓이란 듯 피 흘리는 투사의 구호를 눈으로 들어야 한다는 것이 아프다 시집 〈물꽃〉 (2024) 중에서 동백꽃과 동백나무는 부산시를 상징하는 꽃과 나무입니다. 추울수록 진하고 큰 꽃잎을 피우는 동백은 만개한 꽃이 송이째 떨어지는 바람에 지켜야 할 절개나 지조로 비유되곤 합니다. 삶의 무상(無常), 지는 동백처럼 가장 아름다울 때 떠나는 삶은 어떤 것일까요. 그 누구보다 당신을 사랑한다는 꽃말을 가지고 있는 동백. 시인은 아픈데 아프다 말하지 못하는 이 시대의 투사들을 동백에서 봅니다. 피 흘리는 투사의 구호로 듣습니다. 그 어떤 힘 앞에서도 결코 무릎을 굽히지 않겠다는 의지를 외칩니다. 혹한을 견디며 싹을 틔우고 있을 꽃의 희망, 꿀벌과 나비가 찾아오는 그 날을 준비하고 있는 것 아닐런지요. 동박새와 직박구리가 찾아와 세상이 결코 추운 곳만은 아니란 걸 노래해주지 않을런지요. 신정민 시인

2025-11-04 [18:08]

[오늘을 여는 시] 여백

새를 새로 보이게 하는 건 아무것도 들이지 않은 여백 새가 점점 멀어져 맨눈으로 식별되는 거리를 벗어나도 바탕이 여백이라서 저게 새란 걸 안다 갖출 것 갖춘 숲을 박차고서 나뭇가지 하나 없는 여백으로 깃드는 새 햇빛뿐이거나 바람뿐이거나 마음뿐인 거기서 뜨겁거나 떨리거나 외롭거나 한 거기서 점점 점이 되어가는 새 새도 아는 것이다 새를 새로 보이게 하는 건 갖출 것 갖춘 숲이 아니라 아무것도 들이지 않은 여백 여백이 새를 점점 깊숙이 안으면서 큰 점이 되었다가 작은 점이 되었다가 마침내 점이란 것마저 버리고 스스로 여백이 되는 새 시집 〈거기〉 (2024) 중에서 단순히 비어있음을 의미하는 공백과 달리 여백은 대상의 의미를 돋보이게 하는 공간입니다. 무한한 가능성을 가진 공간, 비어있어 미완인 것처럼 보이지만 점점 멀어지다가 마침내 여백이 되어가는 새를 보여주는 곳입니다. 마음뿐인 거기, 외롭기만 한 거기로 깃드는 새를 바라보며 비어있는 곳이라면 채우려고만 하는 정신을 돌아보게 됩니다. 새가 생동적인 새로 드러나기 위해 갖출 것 갖춘 숲을 박차고 여백을 향해 날아가는 이유를 생각해 봅니다. 아무것도 안 하고 퇴보하는 듯 보일 수도 있겠지만 더 나은 내가 되기 위한 충전의 기회가 될 것입니다. 새로운 가능성과 포용성으로 충만해질 수 있는 곳. 빠름보다는 느림, 복잡함보다는 단순함을 향한 움직임. 잠시 바쁜 일상을 멈추고 자신을 위해 나만의 여백을 찾아보게 하는 시편입니다. 신정민 시인

2025-10-28 [17:54]

[오늘을 여는 시] 해변의 전문가

한 장씩 파도를 받아본다 파도 속에 무엇이 들어있나 일간지처럼 성실하게 배달되는 슬픔 슬픔을 후벼파고 나면 산문처럼 밀려오는 것들 잠시 동안 눈을 감았는데 생겨나는 노을 어디든 번져나간다 사람들은 해변으로 와서 웃고 떠든다 웃고 떠드는 것만이 그들을 에워싸고 있다 그들은 슬픔을 위로할 줄 아는 전문가 해안선이 뒤엉킨다 오래 슬픔에 붙들려 슬퍼하다 보니 슬픔도 내 몸에 살고 있는 장기(臟器)라는 생각 속수무책 날마다 나에게 슬픔을 갖다 바치는 것들 슬픔도 무엇도 괜찮다 모래톱에 사람들이 벗어두고 간 발목이 쌓인다 혹시라도 남아있는 슬픔을 모두 벗어두고 가는 전문가들 시집 〈고독한 건물〉 (2025) 중에서 슬픔이란 감정은 우리를 힘들고 고통스럽게 하지만, 자신의 부족함을 돌아보게 하는 소중한 감정이기도 합니다. 타인에 대한 공감 능력과 겸손함을 배우고, 인생의 소중한 가치나 관계를 일깨우며, 자신의 부족함을 돌아보게 하는 소중한 슬픔은 억눌러야 할 대상이 아니라 충분히 느낄 수 있도록 허락해줘야 할 감정입니다. 자기반성의 시간으로 우릴 안내하는 슬픔에 귀를 기울이고, 보듬는 방법을 배워야 하는 것입니다. 그러니까 해변을 찾아온 사람들은 자신의 슬픔을 들여다볼 줄 아는 전문가, 웃고 떠드는 듯 보여도 실은 자신을 사랑할 줄 아는 전문가들인 것입니다. 삶에서 무언가가 결핍되었다는 신호가 오면 바닷가를 찾아가 보는 것도 좋은 치유책이 될 것 같습니다. 신정민 시인

2025-10-21 [18:02]

[오늘을 여는 시] 음력 8월

짙은 숲과 푸른 강을 섞으면 이런 감정이 들까 애기 주먹만 한 아픔이 돋는다 쓸개 같은 구멍 숭숭 난 허파 같은 맨 살갗 아래로 파고드는 바람 갈 사람들 다 가고 고봉으로 담긴 밥과 탕국과 노르스름한 부침개가 남았다 말 한마디, 주름진 손, 웃을 때 도드라지는 송곳니, 미안하다, 아니요 보고 싶어요 잘못은 왜 뒤늦게 오는가 쓸개처럼 허파처럼 서러워 막 울고 싶다 지나가는 아무나 끌어안고 잘못했어요 빌고 싶다 울지도 빌지도 못하는 이 마음을 두고 빙빙 도는데 쇠북 같은 게슴한 달이 뜨네 시집 〈소리들〉 (2023) 중에서 음력 8월은 가을의 한가운데에 위치한 달이라 하여 중추(仲秋), 달빛이 고울 때라 하여 가월(佳月)이라 불리기도 합니다. 논밭의 작품들을 수확하느라 바쁘기도 하지만, 풍요와 여유를 갖게 되는 시기이기도 합니다. 특히 음력 8월에는 가장 큰 보름달을 맞이하며 조상에게 차례를 지내고 성묘를 하는 추석 명절이 있습니다. ‘더도 말고 덜도 말고 한가위만 같아라’라는 속담처럼 맛있는 음식 차려놓고 밤낮을 즐겁게 놀 듯 한평생 지내고 싶다는 뜻입니다만, 그 좋은 시절도 하나 둘 떠나고 남은 뒷자리는 울 수도 없게 적적합니다. 아무나 끌어안고 잘못했다 빌고 싶은 회한을 어쩌지 못해 눈물 너머의 달빛만 바라보게 됩니다. 보고 싶은 얼굴들, 뒤늦게 찾아온 잘못이 주먹만한 아픔으로 맺힙니다. 신정민 시인

2025-10-14 [17:56]

[오늘을 여는 시] 길 위에서 1

길 가던 고슴도치가 밤송이를 만나서 말했다 이봐 그딴 가시 좀 치워주지 그래 길 가는 데 방해가 되는구먼 밤송이는 말이 없고 그 옆에서 밤껍질을 갉작이고 있던 다람쥐가 말했다 너도 그 곤두세운 가시 좀 치워보지 그래 그 속에 무엇이 들었는지 확인해보게 고슴도치가 지나가고 다람쥐도 사라지고 길 위엔 알맹이 없는 밤송이만 남았다 지나가는 바람에 밤송이가 중얼거리는 말이 새어 나왔다 내가 스스로 익어 벌어지기 전까진 내 몸에 손가락 하나 까딱하지 못하던 것들이 시집 〈누군가를 이토록 사랑한 적〉 (2024) 중에서 거리 어느 한 귀퉁이에 군밤장수 리어카가 등장하는 가을이 왔습니다. 부드러운 속살을 가진 밤들은 가시로 무장한 껍질을 벗겨낸 것이었지요. 이 시는 한 편의 동화를 보는 듯합니다만 시의 말미에 있는 밤송이의 일침에 통쾌하기도 하고, 마음 어딘가를 찔린 듯한 기분이 들기도 합니다. 내가 가진 가시는 모르고 남의 가시만 탓했던 일들이 많았을테니까요. 산짐승들의 귀한 양식. 맛있는 건 벌레가 벌써 알고 먹기 시작한 밤. 한겨울 비상식량으로 묻어둔 밤송이가 봄이면 싹을 틔울지도 모를 일, 언젠가 한그루 밤나무가 될지도 모를 일입니다. 허약체질에 좋다는 밤. 다이어트에 좋다는 밤. 성장발육에 좋다는 밤. 어릴 적 성묘 가는 길에 밤나무가 떨어뜨린 밤을 줍곤 했는데 지금은 추억 속의 일입니다. 신정민 시인

2025-09-30 [18:01]

[오늘을 여는 시] 살아 있는 것은 아름답다

살아있는 것은 아름답다 하늘을 훨훨 나는 솔개가 아름답고 꾸불텅꾸불텅 땅을 기는 굼벵이가 아름답다 날렵하게 초원을 달리는 사슴이 아름답고 손수레에 매달려 힘겹게 비탈길을 올라가는 늙은이가 아름답다 돋는 해를 향해 활짝 옷을 벗는 나팔꽃이 아름답고 햇빛이 싫어 굴속에 숨죽이는 박쥐가 아름답다 붉은 노을 동무해 지는 해가 아름답다 아직 살아있어, 오직 살아있어 아름답다 머지않아 가마득히 사라질 것이어서 더 아름답다 살아있는 것은 다 아름답다 시집 〈살아있는 것은 아름답다〉 (2025) 중에서 살아있는 것은 아름답다. 아직 살아있고, 오직 살아있어 더 아름답고, 다 아름답다! 평생 가난했고 자주 병고에 시달렸던 노시인의 목소리에 귀를 기울여봅니다. 나도 살아있는 것만으로 아름다운 사람이겠구나. 따듯한 위안에 눈시울부터 뜨거워집니다. 머지않아 사라질 것이어서 더 아름답다는 선언은 또 왜 그렇게 비장한지요. 지난해 타계한 시인의 유고시집에는 작고 소외된 존재들에 대한 한결같은 연민들이 살아 숨 쉬고 있습니다. 힘들고 지친 우리에게, 이 고단한 시대를 살아내고 있는 우리에게 삶을 긍정적으로 받아들여 보라는 말씀으로 다가옵니다. 세상 모든 것은 존재 자체로 의미가 있다는 당부의 말씀. 사라지고 잊히는 것이 두려운 우리에게 남겨주신 유언, 아름다운 선물입니다. 신정민 시인

2025-09-23 [17:54]

[오늘을 여는 시] 생의 무게-최휘웅 (1944~)

이때까지 살아온 인생의 무게는 얼마쯤일까? 솜털처럼 가벼운 그런 중량이었기를 바란다 어차피 빈손으로 왔다가 빈손으로 가는 길인데 철 같은 무게를 품고 살았다면 헛된 일이지 그때 너와 헤어지면서 비수를 꽂았다면 그 또한 철부지의 가난한 퍼포먼스였을 뿐이야 그때는 그게 그렇게 억울해서 죽고 싶었는데 그것조차도 저울에 달면 하찮은 무게에 불과하지 한때의 희망과 한때의 절망도 시간 위에서는 투명한 깃털처럼 부유하지 부유하다 떨어지지 새처럼 가볍게 날지 못한다 하더라도 산등성이를 넘어가는 구름처럼 바람에 날리며 떨어지는 꽃잎처럼 무한한 가벼움에 내 마지막 생을 얹고 싶어 시집 〈꿈의 방정식〉 (2024) 중에서 불행은 쉽고 행복은 힘겹다는 말이 있습니다. 살면서 마음을 비우는 일이 얼마나 어려운 일인지 알기에 구름처럼 꽃잎처럼 생이 가볍기를 바라는 시인의 회한 앞에서 나는 어떠한가, 하고 서성이게 됩니다. 왜 내 삶의 무게는 이렇게 무거운가. 그러나 누구에게나 내려놓고 싶은 짐이 있을 것입니다. 희망과 절망은 같은 무게. 그래서 매일 매일 잘 살았는지 반성하고 용서하고 다짐하게 됩니다. 내 생의 무게는 내가 결정하는 것. 주어진 삶의 무게를 내 몸처럼 받아들이는 것 그것이야말로 삶의 무게를 극복할 수 있는 힘이 되지 않을런지요. 거부할 수 없는 상실의 체험 속에서 실존의 가치는 더 드러나겠지만 부드럽고 너그러워진 감정들만이 그 짐의 무게를 줄일 줄 아는 힘이 아닐런지요. 신정민 시인

2025-09-16 [17:58]

[오늘을 여는 시] 을숙도 벽화

연으로 날아올라 철새의 눈높이로 날아올라 아득한 희망의 부표로 떨어져 내리는 강과 바다의 의식 흘러온 날들의 묶음만큼 갈대밭이 자라고 자라온 갈대밭 머리 위로 잘 말린 햇살이 탄주하는 가을 마침내 물이 뿌리를 나누어 주는 곳 실한 강의 씨를 바다에 털어 넣고 손사래 치며 흘러온 시간의 끈을 풀어 완주한 강의 흐름 위로 노을이 걸리며 강바닥을 두드리는 물의 득음 세상은 이렇게 어울리는 것이라고 풀숲에 숨죽이던 바람이 걸어 나와 물비늘을 쓰다듬는 강의 수화 거대한 강의 한 생애를 거는 을숙도 벽화 시집 〈푸른 힘을 당기다〉 (2021) 중에서 강은 바다가 되기 위해 흐르는 걸까요. 하구를 바라보고 있노라면, 강은 사연 많은 생을 살아온 누군가인 것만 같고 하구는 그들이 닿고 싶었던 종착지인 것만 같습니다. 수고했노라 품어주는 넓은 가슴 같은 바다. 그렇게 민물과 짠물이 만나 주고받는 이야기는 무엇일까요. 시인의 말처럼 세상은 그렇게 어울리는 것인가 생각하게 됩니다. 하굿둑이 생기면서 갈대밭과 습지가 예전만 못하지만 탐방로 주변에는 아직도 칠게나 엽낭게들이 모래구슬을 밀어올리는 생태계의 현장을 보여줍니다. 태풍이 오면 옮겨지기도 하고 없어지기도 하는 모래톱 사이에서, 다음 비행을 위해 잠시 쉬어가는 철새들 사이에서 넓적부리도요를 찾던 을숙도의 가을. 바다에 이르러 자신의 이름을 버린다는 강처럼 자연이 되어보는 것도 좋겠습니다. 신정민 시인

2025-09-09 [18:07]